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PROLOG

i1 cameri era cald ca intr-un cuptor. Simtea sudoarea
prelingindu-i-se pe fatd si si-o sterse cu un gest neglijent.
Ar fi vrut sa ploud, ar fi vrut ca furtuna sa izbucneascd,
si totu] sd se termine odatd.

Acest gind aduse un zimbet pe chipul atragator al lui
Nick Leary.

Era agitat — obosit, dar nu somnoros. Nu putea dormi.
Avea prea multe ginduri in cap. f

Sotia lui dormea adinc aldturi, sfordind incet. Zicea
ghemuita ca de obice, cu fata lipsita de cutele pe care le
aducea intotdeauna lumina zilei. Pdrul ei blond era inca
imaculat, chiar si in somn. Tammy nu aréita niciodata
neingrijitd, asta fécea parte din personalitatea ei. Nick
binuia ci dacd ar fi intrat intr-o coliziune frontald cu
masina ei cu dubld tractiune, ar fi murit cu fiecare fir de
par la locul lui si machiajul intact, ca stelele de cinema in
filme. Tammy scipd un vint usor, ficindu-1 sa zimbeasa.
Avea si-i crape obrazul de rusine, cind urma sa-i spund.
Sotia lui detesta orice referire la functiile fiziologice si ar
fi ficut cele mai mari eforturi ca sa ascunda faptul ca si
ea rigiia, se bisea si se cica la fel ca toatd lumea.
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Nick zécea pe spate, cu un antebrat peste ochi. Era un
om masiv, inalt de staturd, si cu o personalitate pe potrivi.
iﬁvea reputatia unui afacerist abil si a unui prieten loial.
Isi cultiva aceasta imagine cu griji, fiindcd era foarte
importantd pentru el.

Rareori ficea vreun lucru de pe urma ciruia si nu
aiba de cistigat, motiv pentru care avea o casi cu opt dor-
mitoare, destui bani ca si facd tot ce voia, si un stil de
viatd invidiat de majoritatea cunoscutilor. Dar Nick
facuse sacrificii pentru asta, strinsese cureaua ani de zile
— cit de mult posibil.

Auzi un tunet in departare i simti ci in sfirsit ince-
pea s se relaxeze. Peste citeva secunde, ripaitul ploii in
ferestreAil fdcu aproape si strige de bucurie. Se rugase si
ploud. Il durea capul din cauza tensiunii. Intotdeauna
avea dureri de cap cind se anunta furtuna, dar de data asta
il frimintau si multe ginduri. Se foi in pat, nelinistit.

— Stai locului, Nick, pentru Dumnezeu.

Vocea lui Tammy era infundati, dar in ea se
recunostea nervozitatea.

— larta-ma, Tam.

Facu un efort sd nu se mai miste. Asta-i mai lipsea, si
se trezeascd si ea si sa-l cicidlceasci iar.

Inchise ochii din nou, desi stia ci n-avea si adoarma.

Si atunci, auzi.

Deschizind iar ochii, rdmase nemiscat. Avea inca
trupul acoperit de transpiratie, cind simfi primul fior rece.

{si incordd auzul, cu toate fibrele in alertd maxima.
Tunetul bubui puternic deasupra, si un fulger lumina
camera. Cobori incet din pat si porni tiptil pe podelele
dormitorului, stredurindu-se pe palier.

Ploua tot mai tare; auzea sunetul apei inconjurind
toatd casa.

Se opri la auzul miscérilor infundate de la parter.
Cineva umbla prin camere. Recunoscu sunetul sertarelor.
[nima incepu sd-i batd mai tare. Trecind pe lingd dormi-
toarele copiilor, fu usurat sa vada ca aveau usile bine
inchise.

fn capul scirii, se opri ascultind din nou un moment,
inainte de a cobori cit putea de incet. Ajuns jos, cdutd in
suportul de umbrele si gasi bita de baseball pe care o
lisase acolo tocmai pentru o asemenea ocazie.

Casa era mare, pe o proprietate de sapte acri de teren,
greu accesibild. Se intra prin porfi electrice, si nimeni nu
venea vreodatd neanuntat la familia Leary.

Nick arunc o privire in antreu. Trei usi duble dadeau
in camera mare din fatd, in inciperea cu televizorul si in
sufragerie. O altd scard cobora in pivnita, dupd care
urmau usa bucitdriei si cea a cabinetului. Linga cabinet
se afla si o bibliotecd bine garnisitd. Zgomotul, insd, se
auzea din cabinet.

{n cabinet, Nick isi tinea seiful.

" Se strecurd prin”“hol. Inima i se ridicase in gura.

Inghiti cu dificultate. Furtuna se mai linistise pentru un
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moment, dar acum se intetea din nou. Vintul suiera in
Jurul casei, cu un sunet lugubru, inspdimintitor, iar Nick
nu mai putea sa nege cd-i era teamd. O teamd cum nici-
cind nu mai simfise. '

Se gindi la Tammy si la baiei, pentru ca nu cumva
spaima s3-1 facd s-o ia la fuga.

Usa cabinetului era intredeschisa. Nick se uitd indun-
tru, apoi o Impinse si mai mult. Cineva stitea in picioare
lingd semineu, cu spatele spre usi. Purta o masca de ski
si era imbracat complet in neégru. In min4 tinea o armd, un
pistol mare, cu teava in jos, pe lingd trup.

Se intoarse cind Nick ndvali in camera, ridicind mina
cu pistolul. Nick il nimeri cu bita de baseball in brat si
auzi trosnetul osului. Individul se pribusi la podea, iar
Nick 1l lovi iar si iar, peste cap si trup, din risputeri.
Bulangiul n-avea si se mai ridice, de-asta era el sigur.
Cind se opri 1n sfirsit, gifiia de efort.

In penumbr, vizu ca intrusul nu se mai misca, si
rasufla usurat. Se rdsuci si aprinda o lampd, si o vizu pe
Tammy in usd, muta si infricosatd, cu cei doi baieti de-o
parte si de alta, albi la fatd de spaima si soc. Nick 14sd bita
Insingerata sd cadd si alergd sa-i imbritiseze pe toti trei.

— E-n regula. Totul o si fie bine.

Continud s-o repete ca pe o mantri, cu glasul
tremurindu-i dupd ceea ce facuse. Apoi 1i scoase din
camerd si-1 conduse spre bucitarie; aprinzind din mers
toate luminile.

MARTINA COLE 9

— E-n ordine, biieti. Taticul e aici. Scum sinteti in regula.
Strinse la piept cele doud capete blonde, simtind cum
le tremurau umerii ingusti.
— Acum ce s-a mai intimplat, Nick? Ce mama ma-sii
s-a-ntimplat?
Tammy smulse copiii de linga el, privind tot timpul
spre usd. Din cauza socului, dinfii i1 clantdneau.
— Un hot, iubito. L-am prins...
Nick 13sa fraza in aer, luind receptorul telefonului de
pe perete.
— Ce faci?
— Sun la politie, draga.
Tammy privi din nou spre usd.
— Si daca se scoala...
Baietii izbucnird in plins.
Nick clitind din cap, straduindu-se sd-1 calmeze pe
toti trei.
— N-o sd se mai scoale. i dau cuvintul meu, nu
pleaca nicdieri, iubito.
Ridicd o mind, facindu-le semn sd tacd, in timp ce
auzea vocea operatoarei de la serviciile de urgenta.
— Politia, va rog, am avut o spargere. L-am prins pe
labagiu...
Vorbea cam fard sir, agitat, asa ca-i dadu receptorul
sotiei sale.
— Spune-le tu, eu ma duc sd vid ce face.
— Nu!
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Cu un tipat, Tammy ldsd receptorul sa cadd, incepind
sd strige, ingrozita:

— Avea pistol, Nick, am vizut un pistol... O si ne
impuste pe toti!

Se isterizase. Cind Nick reusi s-o calmeze, din
depdrtare se auzeau deja sirenele politiei.

— O, slava Domnului, slavd Domnului!

Tammy iesi in fugd pe aleea din fata casei, impreuna
cu fiii ei, In Intimpinarea politiei st a ambulantei.

— Are pistol... are pistol...! striga ea la nesfirsit.

~ Politistii 1i dadura repede la o parte din drum, incercind
sd-1 calmeze. Voiau sd stie daca intrusul mai era inarmat, daca
exista riscul de a incerca si iasi cu forta din casi. Intrebari si
unde era soful ei, daca nu pdtise nimic, sau era tinut ostatic.

Dar Tammy nu mai era 1n stare sa comunice rational,
asa cd o lasara in seama infirmierilor de la ambulanta.

Bdiatul cel mare, Nick junior, fu cel care le spuse
toate detaliile necesare.

Intre timp, Nick senior revenise in cabinet, unde
privea trupul pribusit la podea. In jurul capului i se formase
o baltoaca de singe. Ti simtea mirosul dulceag gretos.
Facu un pas Inapoi, iesind din camerd, si se ldsd sd cada
pe canapeaua micd din antreu.

Acolo 1l gdsira politistii, cu capul in miini, mormaind
la nesfirsit:

— Ce-am facut? Doamne sfinte, ce-am fdacut in
noaptea asta...?

CARTEA
INTII

Nu e fiard asa de crudé incit sd nu

cunoasca mila.
— William Shakespeare, ,,Richard al

IT1-lea*, Actul I, scena 2
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Tammy adormise in sfirsit, prin grija infirmierilor, iar
baietii erau cu guvernanta, in camera de joacd. Nick
simtea cum plutea ticerea peste casd, si o detesta. Se
ficuse dimineatd, si cum necum, noaptea trecuse.
Politistii vorbisera cu el, la nesfirsit, pind cind medicul le
spusese ci Nick mai avea nevoie si sd respire putin. La
urma urmei, suferise un soc. Nu cd politia ar fi tinut
seama de asta, desigur. ,

Dar, o data ce aflaserd identitatea intrusului, parusera
sd-1 mai sldbeascd oarecum pe Nick. Erau mai intelegitori,
mai dispusi sd creadd in teama lui pentru familie. Un
timp, Nick se temuse sd nu-l considere pe el vinovat, in
locul tindrului care-i spirsese casa. In ultima vreme,
lumea innebunea tot mai mult in directia asta.

Mama lui, Angela, care urmara expresiile ce se succedau
pe chipul fiului ei, spuse cu severitate:

— Al sd-fi revii, Nick. Nici un om cu mintea intreaga
nu te-ar aresta pentru asta, fiule. A1 aparat ceea ce-i al tiu.

Vocea mamei lui era asprd, cu un accent cockney ce
pdrea deplasat in casa aceea aristocraticd. Dormise in tot
timpul incidentelor, gratie obiceiului ei de a bea un
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whisky inainte de culcare.

— Mai lasi-mi si tu, mama3, bine? Fa un ceai bun.

Angela viri ibricul in prizi, dar Nick i distinse furia
in pozitia bitoasd a spatelui, cu umerii rigizl.

Zimbi cu blindete.

Mama lui era ca o zvirlugd de jaratic. O adora din tot
sufletul. Dar gura ei neferecata ii pricinuise destule necazuri,
nu numai cu familia ci si cu algii care intrau pe orbita el.
Angela Leary nu stia niciodatd cind era mai bine s taci.

_ Bulangiul ila mic tot avea s-o-ncaseze pind la urmad.

Vocea ii tremura de furie. S4 intre in casa fiului ei,
inarmat! Pistolul o speriase cel mai tare, si faptul ca
infractorul era un toxicoman cunoscut si hot notoriu. Cind
infirmierul ii inliturase masca, ofiterii il identificasera
imediat. De fapt, toate sectiile de politie ii aveau semnal-
mentele. Pe scurt, era un cicitis — ba chiar un cacatis
foarte periculos.

Neluind in seam3 nevoia de liniste a fiului ei, Angela
Leary continud sa vorbeasca:

_ Cine se cred oamenii dstia? S3 intre-n casele altora
si-i jefuiascd, sd-i impuste! Sa umble pe furis cind
oamenii civilizati dorm in paturile lor... paturi plétite cu
multe sacrificii, nu din furtisaguri. $i mai avea si pistol!
lisuse Christoase, cind stau si ma gindesc ce s-ar fi putut
intimpla, mi se face si rdu de fricd. Sia va-mpuste in
paturi, ar fi putut... '

Nick avea senzatia ci din clip-n clipd putea sa-1
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explodeze capul.

— Bine, mama, in reguld, am inteles ideea!

Incepuse s strige la ea.

Numaidecit, Angela veni spre el, ingrijoratd. Arita
batrind si firav, iar lui Nick ii piru imediat riu ci stri-
gase la ea — dar nu mai putea s-o asculte.

— Jarti-md, mamad, dar mi-e asa de greu...

L3sa fraza neterminata.

— Nu, tu sd ma ierti pe mine, fiule. Ar trebui sd stiu
cind e cazul sd-mi tin fleanca. Da’ nu-mi vine si cred c-ar
fi In stare cineva sa-mi facd una ca asta — mie, sau alor
mel. Daca puneam eu mina pe el...

Ridica din umeri.

— Oricum, sd sperdm ci n-o sd moard. Mai bine si
trdiascd si sd se ducad la-nchisoare. Desi, acuma n-au si-1
mai bage-n puscdrie, nu? Probabil o s-ajungi-ntr-o
vacantd-n afurisita aia de Africa, sau cine stie unde. {i stii
cum sint, inimosii dracului!

Nick ar fi ris, dac-ar mai fi avut putere. Angela ficu
ceaiul, continuind sd indruge verzi si uscate la adresa
lumii, dar Nick n-o mai asculta.

Bdiatul era viu.

Numai la asta se putea gindi.

Bdiatul era Incd viu.
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— Fiul dumneavoastri e intr-o stare foarte grava,
doamna Hatcher.

Glasul medicului era scizut. Femeia il privi drept in fat.

— Nici nu ma mir, nu? Doar i-a facut capu’ chisalita
cu bita de baseball.

Rise nervos, ascutit, iar doctorului i se frinse inima.

— Ar trebui si va ginditi serios la ce v-am spus.
Donarea de organe poate fi foarte linistitoare pentru unele
rude. E ca si cum o parte din acea persoand incd ar mai trdi...

Doamna Hatcher se intoarse spre medic, cu ochi
stralucitori, spunind cu o voce Indspritd de emotie.

— Nu dau nimic! O si se facd bine. [-un luptator,
Sonny al meu, un bdiat puternic.

Lacrimile i se revirsard pe obraji.

_ O si fie bine, iubeascd-] Dumnezeu. Are nevoie
doar si doarma nitel, atita tot.

Medicul clitind din cap spre sora care stitea lingd
femeia distrusd, oftind.

fnca o datd, doamna Hatcher apuca strins mina fiului
ei, spunind vesela:

— Sonny al meu o sd se trezeasca-n curind. N-are
decit saptispe ani. Niciodatd nu se scoald-nainte de cinci
dup-amiaza, nu-i asa, tinereii dstia?

Dadu din cap spre sord, in asteptarea unei confirmari.
Deznidejdea din ochii ei o ficea pe sord sd simta ca-i
venea sd plinga.

— Vi mai aduc un ceai.
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lesi din rezervd, impreund cu medicul. Amindoi stiau
cd Sonny Hatcher n-avea si mai deschidd ochii. Era in
moarte cerebrala.

Judy Hatcher inchise ochii, incercind sd-si
stdpineasca lacrimile. Avea fata hdituitd, dar in ultima
vreme nici nu mai arata altfel. Bautura si drogurile isi
spuneau cuvintul. Parul ei blond era slinos si strins inapoi
din jurul fetei. In ochii albastri i se citea nelinistea, in rest
fiind aproape la fel de morti ca ai fiului ei, iar trupul ei,
zvelt de constitufie, era emaciat de la excesul de vodci si
placerea unor weekenduri dedicate cocainei si amfetaminelor,
desi drogul ei preferat era heroina. Ar fi trebuit s incerce
sd se lase, Insd metadona nu avea acelasi efect, aceeasi
putere de a-i sterge din minte toate necazurile si gindurile.

Se apleca si-si deschise geanta, scotind din nou fotografiile.

— la, uiti-te la asta, Sonny, tu si cu mine la Yarmouth.
Aveai doar doi anisori, mai fii minte?

In voce i se simtea speranta, dar la drept vorbind abia
dacd-si mai amintea ea insisi; fusese beatd si drogati
aproape toatd vacanta. Pe-atunci, incd mai era cu Tyrell,
tatdl lui Sonny. Fusese un birbat atit de chipes — si inci
mai era. Privi cu tristete fotografia. Sonny era leit tatil
lui, doar cd n-avea pielea la fel de inchisi la culoare.

Lasase un mesaj la mama lui Tyrell si spera ca acesta
sd vind sd-1 vadd pe Sonny inainte de... Mai bine si nu se
gindeascd. Nu inchidea nici un aparat, orice-ar fi zis iia.
In adincul sufletului, voia ca Tyrell sd vina si sd ia el
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hotdrirea in locul ei. Dar Tyrell era In Jamaica, impreund
cu a doua nevastd si cei doi copii ai lor, asa cd avea un
drum lung de facut.

Mama lui Tyrell o ducea bine, binecuvintata sa fie. fsi
iubea nepotul, dar acum stdtea inchisd in casd, prea speriatd
ca si mai plece. Judy avea s-o sune din nou, curind, ca s-0
anunte cum se mai simtea Sonny. Era o femeie de treabd,
batrina Verbena, o adevirati stea. Ii era lui Judy aproape
ca 0 mamd, si-si adora cel mai mare nepot. Dar nici nu era
de mirare. Practic, ea il crescuse.

Verbena fusese buna si cu ea. Mereu luase mdsuri ca
Judy si aibd ce minca i incercase s-o ajute sd-si poarte
de grijd. De fapt, de-a lungul anilor, Judy nici nu stia ce
s-ar fi facut fara ajutorul ei.

fsi rezema capul pe pernd, lingd al lui Sonny, si
incepu si plinga. Altceva, nu stia ce sa faca.

— E un nemernic pripadit, trebuia s-o pateascd, mai
devreme sau mai tirziu. 3

Glasul Detectivului Inspector Rudde suna plictisit. O
datd ce-si diduserd seama cd tinarul ce zicea stilcit in
Bitaie pe podeaua cabinetului era Sonny Hatcher,
politistilor le cam pierise interesul. Era un spargator
cunoscut cu antecedente penale, avea un cazier lung cit
bratul, si mai era si un cicdcios prost-crescut si cu gurd’



